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In 1929 in Italy is signed the “Concordato”, an agreement between the Italian State and the 
Catholic Church. We can find issues and questions that recall the period characterized by 
Constantinian politics and by the famous Edict of Milan. This article reconstructs some facts 
and discussions in which political thought and philosophical reflection are closely connected. 
In particular, it is interesting to analyse the views of Ernesto Buonaiuti, a priest involved in 
the modernist crisis at the beginning of 20th Century and a scholar in History of Christianity. 
His writings about Augustine, the Constantinian period and Gioacchino da Fiore suggest a 
vision of the development of the Christian religion within which it is possible to identify some 
turnaround moments  in which  religious sentiment,  community life and  liturgical traditions 
leave more space to theoretical reflection and to philosophical thought. In this light, the 
relations between Buonaiuti, the Church, by which he was condemned, and the fascist regime 
acquire a special meaning. 
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Per mantenere un po’ del mistero che ho cercato di creare con il titolo del mio 
intervento, inizio con due citazioni di cui preciserò l’autore solo dopo la lettura. 
La prima citazione è del 3 maggio 1929: 
 
Prima constatazione: l’Italia ha il privilegio singolare, di cui dobbiamo 
andare orgogliosi, di essere l’unica nazione europea che è sede di una religione 
universale. Questa religione è nata nella Palestina, ma è diventata cattolica a 
Roma. Se fosse rimasta nella Palestina, molto probabilmente sarebbe stata una 
dalle tante sette che fiorivano in quell’ambiente arroventato, come ad esempio 
quelle dagli Esseni e dei Terapeuti, e molto probabilmente si sarebbe spenta, 
senza lasciare traccia di sé. 
 
La seconda citazione è di venti giorni dopo e sembra tesa a moderare il 
pesante giudizio di carattere storico contenuto nelle parole appena lette: 
 
Io non ho inteso di escludere, anzi l’ammetto, il disegno divino in tutto ciò 





che lo svolgimento dei fatti si è verificato a Roma e non ad Alessandria d’Egitto 
e nemmeno a Gerusalemme 
 
Si tratta non di uno studioso di storia, né tantomeno di uno storico delle 
religioni, ma di Benito Mussolini: i passi provengono da due discorsi pronunciati 
rispettivamente alla Camera1 e al Senato2 per proporre e sostenere la ratifica dei 
Patti Lateranensi firmati l’11 febbraio dello stesso anno. È abbastanza 
interessante che, nel momento in cui ci si appresta a riconoscere un trattato 
giudicato di grande importanza con il capo della chiesa cattolica, si ipotizzi una 
situazione in cui il cristianesimo stesso avrebbe probabilmente conosciuto 
solamente pochi mesi o anni di vita, cosa che risulta avere profondamente 
irritato il pontefice – Pio XI – che sarebbe persino arrivato a minacciare di non 
confermare la propria approvazione ai Patti firmati pochi mesi prima. 
Due sono gli aspetti che sembra importante sottolineare: da un lato quella 
che si potrebbe definire – forse un poco ambiziosamente – la proposta di una 
lettura storico critica dell’origine e dell’affermazione della religione cristiana e, 
dall’altro, l’ammorbidimento della tesi che, nel secondo intervento, viene 
sostanzialmente confermata, ma in un contesto di carattere quasi 
provvidenzialistico che potremmo in un certo senso definire di vago sapore 
agostiniano. 
Per comprendere la molteplicità di implicazioni presenti in queste prese di 
posizione, occorre tenere presente che in varie occasioni, e da diverse 
provenienze, si è diffusa una ipotesi, per altro sempre smentita dai diretti 
interessati, ma la cui semplice esistenza risulta assai eloquente. Si è cioè 
suggerito che, dietro alcuni passaggi dei discorsi pronunciati in questa occasione 
da Mussolini, fosse presente l’influenza, involontaria, di un sacerdote, docente 
universitario di Storia del cristianesimo, molto mal visto dalla Santa Sede. 
Si tratta di Ernesto Buonaiuti3, che era stato coinvolto nella crisi  e nella 
condanna del modernismo, agli inizi del secolo, anche se personalmente non 
aveva mai condiviso l’uso del termine, preferendogli eventualmente arcaismo, in 
quanto, a suo parere, si faceva riferimento a una proposta di ritorno a un 
cristianesimo più vicino alla ispirazione originaria. Coinvolto nella condanna del 
movimento con l’enciclica Pascendi del 1907, fu oggetto di numerose e feroci 
                                                 
1 Atti del Parlamento Italiano. Camera dei deputati. Discussioni. 1929, vol. 1, p. 131. 
Reperibile in rete all’indirizzo http://storia.camera.it/lavori/regno-d-italia/leg-regno-
XXVIII/1929/30-aprile 
2 Atti parlamentari della Camera dei senatori. Discussioni. 1929, vol. 1. Reperibile in rete 
all’indirizzo http://cronologia.leonardo.it/storia/a1929d.htm 
3 Cfr. L. Bedeschi, Buonaiuti, il Concordato e la Chiesa, Il Saggiatore, Milano 1970; G. B. 
Guerri, Eretico e profeta. Ernesto Buonaiuti. Un prete contro la chiesa, Mondadori, Milano 
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critiche in particolare dalla rivista dei Gesuiti Civiltà Cattolica e da numerose e 
ripetute accuse negli anni successivi. 
Ci sarebbe dunque la mano di Buonaiuti, inconsapevole e involontaria, 
grazie alla mediazione di Missiroli, al quale Mussolini avrebbe chiesto una 
collaborazione nella stesura dell’impegnativo discorso – che prende in esame la 
storia dei rapporti tra potere temporale e potere spirituale, dalle origini del 
cristianesimo fino al XX secolo, per analizzare infine i vari concordati stipulati 
negli anni recenti con altri stati – e che, a sua volta, avrebbe sentito Buonaiuti, 
La voce è sempre stata smentita dai diretti interessati, ma la sua stessa 
esistenza risulta assai interessante per dare un’idea della complessità della 
situazione e dell’intreccio delle posizioni teoriche. Il risultato quasi ironico 
potrebbe dunque essere che Mussolini sostenga in Parlamento alcuni punti di 
vista suggeriti indirettamente dal  sacerdote condannato e sospeso 
dall’insegnamento, il quale pare averne tratto qualche speranza per l’evolversi 
della situazione che lo riguarda, dal momento che coglie una vicinanza di 
posizioni tra quanto egli stesso pensa e quanto viene sostenuto, in 
quell’occasione sicuramente solenne, da Benito Mussolini. 
Buonaiuti nasce a Roma nel 1881, dove frequenta il seminario, e, come si è 
detto, coinvolto nella crisi modernista è autore, in tutto o in parte, di un testo 
fondamentale apparso anonimo – Il programma dei modernisti4 pubblicato nel 
1907 e ristampato nel 1911 – dove compaiono tesi da lui sostenute anche in altre 
opere. Nel 1913 ottiene la cattedra di Storia del cristianesimo all’università La 
Sapienza di Roma e nel 1921 viene dichiarato eretico dal Sant’Uffizio per 
opinioni critiche a proposito della presenza di Cristo nella Eucarestia e della 
stessa divinità di Cristo; nel 1926 la condanna viene confermata, con 
l’aggravante che i fedeli lo devono evitare. 
È direttamente coinvolto nella questione dei patti lateranensi, in primo 
luogo come parte in causa, quasi come merce di scambio, in quanto in alcune fasi 
delle trattative, secondo il clima che si viene di volta in volta creando, risulta 
che il governo italiano minacci di restituirgli la cattedra, dalla quale era stato 
allontanato grazie al conferimento di altri incarichi. In secondo luogo, due 
articoli del Concordato sembrano essere espressamente rivolti contro di lui. 
L’articolo 5 recita: 
 
Nessun ecclesiastico può essere assunto o rimanere in un impiego od ufficio dello 
Stato italiano o di enti pubblici dipendenti dal medesimo senza il nulla osta 
dell’Ordinario diocesano.  
La revoca del nulla osta priva l’ecclesiastico della capacità di continuare ad 
esercitare l’impiego o l’ufficio assunto.  
                                                 





In ogni caso i sacerdoti apostati o irretiti da censura non potranno essere assunti 
né conservati in un insegnamento, in un ufficio od in un impiego, nei quali siano 
a contatto immediato col pubblico. 5 
e, proprio sulla base di questo articolo, non gli verrà consentito di tornare 
all’insegnamento universitario, mentre nell’articolo 29 si legge: 
 
i) L’uso dell’abito ecclesiastico o religioso da parte di secolari o da parte di 
ecclesiastici e di religiosi, ai quali sia stato interdetto con provvedimento 
definitivo della competente autorità ecclesiastica, che dovrà a questo fine essere 
ufficialmente comunicato al Governo italiano, è vietato e punito colle stesse 
sanzioni e pene, colle quali è vietato e punito l’uso abusivo della divisa militare,6 
per cui fu costretto a smettere l’abito di sacerdote cattolico, cui mai aveva 
voluto rinunciare, neppure dopo la condanna da parte delle autorità 
ecclesiastiche, e che per altro continuerà a indossare, secondo le commoventi 
testimonianze degli amici, quando si trova in casa. 
Buonaiuti è uno dei dodici docenti universitari che rifiuta di sottoscrivere il 
giuramento di fedeltà al regime fascista e neppure dopo la conclusione della 
guerra viene reintegrato nell’insegnamento, in quanto l’accettazione dei Patti 
Lateranensi da parte del nuovo regime comporta il mantenimento di tutte le 
misure repressive che lo avevano colpito dopo il 1929. 
Nel Programma dei modernisti, già citato, si critica duramente il fatto che la 
fede cattolica sia fondata su postulati teorici presentati come indiscutibili: 
 
[…] sentiamo vacillare la saldezza dei postulati teorici che ci avevano additato 
come base indispensabile della fede cattolica […] Le pretese basi della fede ci 
apparvero inesorabilmente caduche7 
 
e Buonaiuti ribadisce ripetutamente che non si tratta assolutamente di 
contrapporre a tali postulati teorici altre e diverse visioni teoriche o filosofiche, 
quanto piuttosto di ricorrere alla critica testuale e allo studio scientifico della 
Sacra Scrittura, prescindendo totalmente da qualsiasi presupposto di carattere 
filosofico. 
Occorre sottolineare che il riferimento è a 
 
                                                 





7 Il programma dei modernisti, Bocca, Torino 1911, p. 13. 




principi scientifici che non sono suscettibili di alcuna attenuazione e 





[…] se il modernismo non è un semplice e ambiguo nome, è un metodo critico, 
applicato come di dovere alle forme religiose dell’umanità in genere e al 
cattolicesimo in ispecie 
[…] revisione completa delle basi positive su cui s’innalza l’interpretazione 
scolastica del cattolicismo […] 
esigenza evidente del sentimento religioso che cerca incessantemente in nuove 
forme di pensiero di conservare la sua efficacia fra gli uomini;9 
ne segue un preciso giudizio sia, in generale, sull’esperienza religiosa, sia, in 
particolare, sulle origini del cristianesimo, basato sulla consapevolezza che 
[…] parole e idee sono opera dell’uomo, naturalmente tanto le une che le altre 
partecipano all’imperfezione dell’uomo, e da qui le frequenti ripetizioni e 
dissonanze.10 
 
È dunque necessario operare una netta distinzione fra la verità storica, che 
si basa su esperienze e contesti sensibili, e la verità della fede che richiede invece 
il ricorso a un lume soprannaturale11 e quindi anche tra il Cristo storico e il 
Cristo della fede12. Un altro presupposto centrale della dottrina cattolica che 
risulta messo in discussione è la tesi secondo la quale le verità dogmatiche 
esisterebbero fin dall’inizio, e quindi anche nella predicazione di Gesù, se pure 
talvolta presenti solo in forma implicita: 
 
Il cristianesimo, per la critica, è un fatto come tutti gli altri: sottoposto alle 
medesime leggi di sviluppo, permeabile alle medesime efficacie politiche, 
giuridiche ed economiche, suscettibile delle medesime variazioni. La sua qualità 
di fatto religioso non toglie le altre qualità, comuni ad ogni evento storico in cui 
si esprime l’attività spirituale degli uomini.13  
 
                                                 
8 Ivi, p. 21. 
9 Ivi, p. 23. 
10 Ivi, p. 42. 
11 Ivi, p. 66. 
12 Ivi, p. 67 





Malgrado questa accentuata connotazione di carattere storico critico, che 
porta a contestare in modo deciso l’idea di una fissità del corpo dogmatico del 
cristianesimo, che invece si evolve, come ogni cosa umana, nel corso della storia, 
tuttavia nel discorso di Buonaiuti colpisce una sostanziale vicinanza alle 
posizioni ufficiali della Chiesa a lui contemporanea. Si può usare come metro di 
paragone l’importante enciclica di Leone XIII – Aeterni Patris – che, nel 1879, 
insiste sulla necessità di riprendere lo studio della filosofia medievale e, in 
particolare, pone al centro dell’attenzione la dottrina di Tommaso d’Aquino che 
viene a rappresentare la filosofia ufficiale della tradizione e della Chiesa 
cattolica, e si rimane colpiti dal fatto che, da un lato, Buonaiuti afferma con 
decisione che non è sufficiente o non più sufficiente insistere sulla fusione 
essenziale del pensiero cristiano con quello aristotelico che si afferma nel XIII 
secolo14, mentre, d’altro lato, sembra accettare le indicazioni provenienti 
dall’enciclica, per quanto riguarda l’insegnamento ufficiale della Chiesa, come se 
non condividesse il rilievo teorico delle posizioni proposte dall’enciclica, ma, al 
tempo stesso, concordasse con il quadro storico all’interno del quale l’enciclica 
colloca le proprie tesi teoriche: 
 
[…] fin dagli inizi delle discussioni filosofiche medioevali, la Chiesa rivolge la 
sua simpatia verso la logica realistica, pur respingendo la metafisica di 
Aristotele, perché essa rappresenta la più efficace formulazione di un 
atteggiamento spirituale di fronte alla realtà, in armonia con le esigenze di una 
concezione assolutista della religione e con quelle di un esercizio teocratico del 
potere politico e morale.15 
 
Il giudizio storico suona abbastanza discutibile perché non è facile 
comprendere a quali momenti del pensiero cristiano intenda fare riferimento per 
sostenere la presenza della logica realistica nel III o IV secolo, ma si comprende 
bene che cosa egli personalmente voglia affermare e cioè che la Chiesa, e non 
tanto i pensatori cristiani in senso generale, avvia fin dagli inizi quel percorso 
destinato a sfociare nell’assunzione dell’aristotelismo come filosofia per così dire 
ufficiale e – sottolinea – funzionale a una prospettiva politica di carattere 
teocratico, mentre prima era un’altra cosa. 
In un articolo del 1905 – S. Agostino come teorico della conoscenza16 – 
esamina la riflessione di carattere esplicitamente filosofico dell’antico Padre 
della chiesa e presenta lo studio di Agostino anche come un importante 
                                                 
14 Ivi, p. 24. 
15 Ivi, pp. 87-88. 
16 E. Buonaiuti, S.Agostino come teorico della conoscenza, “Rivista storico-critica delle scienze 
teologiche” 1 (1905), successivamente in Saggi di Storia del cristianesimo, a cura di A. Donini 
e M. Nicoli, con prefazione di L. Salvatorelli, Neri Pozza, Venezia 1957, pp. 283-301. 




contributo al superamento delle difficoltà in cui è venuto a trovarsi il pensiero 
moderno, dal momento che, riflettere sul suo modo di analizzare il caposaldo 
della ricerca filosofica, e cioè il valore delle nostre idee, può rispondere alle nostre 
stesse preoccupazione attuali, 
 
scaturite dalla crisi dissolvitrice del kantismo … sottoporre a nuova revisione 
critica quei postulati dialettici che la filosofia medievale ritenne come base 
incrollabile e inevitabile di ogni speculazione.17  
 
Sembra chiaro come Buonaiuti continui ad attribuire alla filosofia 
medievale i caratteri che pure l’Aeterni Patris le attribuisce, pur continuando a 
giudicarli in termini fortemente negativi da un punto di vista teorico. 
Alla luce di queste premesse, nel pensiero agostiniano si può cogliere un 
evidente dualismo, la cui descrizione consente di evidenziare ulteriormente le 
posizioni di Buonaiuti stesso: 
 
da una parte noi coglieremo delle confessioni di una modernità stupefacente, 
dall’altra noi ascolteremo le prime nette affermazioni della logica scolastica.18  
 
È molto interessante notare come dunque in Agostino si trovino delle non 
meglio definite anticipazioni di una pretesa logica scolastica, mentre gli aspetti 
moderni del suo pensiero sarebbero quelli che a questo tipo di logica si 
contrappongono. Nel quadro della lettura unitaria del pensiero medievale 
proposta dalla Aeterni Patris, è quasi inevitabile cercare di trovare in Agostino 
le basi lontane di quella costruzione teorica destinata a realizzarsi pienamente, 
molti secoli più tardi, solo grazie all’aristotelismo, ma contemporaneamente si 
può affermare che esistono nella sua riflessione tratti di modernità che vanno 
oltre l’aristotelismo e forse consentono di riannodare fili apparentemente 
interrotti tra il pensiero successivo alla grande stagione dell’idealismo tedesco e 
il pensiero cristiano originario. 
Non c’è da stupirsi se il pensiero agostiniano viene presentato come segnato 
da forti tratti di incoerenza interna, derivanti in primo luogo da un confusione 
di fondo tra posizioni filosofiche e contenuti della fede: 
 
Uno scolastico avrebbe certamente molto da osservare circa questa singolare 
confusione che il convertito fa tra credenza naturale in Dio e fede 
                                                 






soprannaturale in Lui; tra il desiderio della vita eterna nel possesso di Dio e il 
miglioramento della vita umana nella fedeltà ai suoi precetti.19  
 
Il dualismo deriva fondamentalmente dalla contraddizione, presente in 
Agostino, tra eredità neoplatonica e realismo aristotelico: 
 
Nel suo misticismo, residuo della educazione neoplatonica, si è infiltrata una 
copiosa corrente di realismo aristotelico. Agostino non l’ha sorbita dallo studio 
dello Stagirita; ma inconsapevolmente, la maturità del pensiero cristiano ha 
fatto risorgere in lui questa filosofia, che è la filosofia delle grandi unità 
spirituali in formazione.20 
 
La presenza di importanti componenti di realismo aristotelico neppure deve 
essere fatta risalire a un’influenza diretta da parte di Aristotele; si tratta in 
realtà di un riferimento quasi inevitabile – verrebbe da pensare a una sorta di 
aspetto dialettico di una specie di fenomenologia della spirito cristiano – per poter 
aspirare a quella sistematizzazione complessiva della storia del cristianesimo che 
è l’ambizioso programma dell’enciclica di Leone XIII. 
A volte si potrebbe dire che la realtà empirica non si adatta pienamente alla 
logica sovrastorica cui la storia dovrebbe adattarsi e allora si può persino 
osservare che 
 
Sant’Agostino è apparso un po’ troppo tardi per entrare completamente nel 
novero degli eroi eponimi del pensiero cattolico; e troppo presto per ridurre a 
organicità stabile la filosofia realistica cristiana.21  
 
Troppo tardi per essere un vero cristiano delle origini e troppo presto per 
essere pienamente sulla strada di Tommaso. 
Per confermare la connotazione che si è voluta dare al 1929, definito anno 
fatale, si può osservare che l’incoerenza e il carattere disordinato della riflessione 
agostiniana sottolineati da Buonaiuti si collocano in un clima storiografico più 
generale caratterizzato – proprio negli anni Venti e Trenta – dagli studi di 
Etienne Gilson, anch’egli ispirato dalle posizioni neoscolastiche della Aeterni 
Patris, frutto di un lavoro di grande competenza e dottrina di carattere sia 
filosofico sia storico. È interessante tenere presente come Gilson venga 
costruendo in questi anni una categoria di analisi che molta influenza ha 
indubbiamente avuto sui successivi studi agostiniani, a partire da un famoso 
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20 Ivi, p. 299. 
21 Ivi, p. 300. 




articolo – Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin – pubblicato nel 1926 
sul primo numero degli Archives d’histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, nel 
quale, a proposito del problema della conoscenza e, in particolare, della dottrina 
dell’illuminazione si sostiene che il pensiero di Agostino si trova in uno stato di 
indeterminazione relativa, dovuto soprattutto alla incapacità di tenere insieme 
l’eredità neoplatonica e i necessari progressi nella teoria della conoscenza. 
La categoria di indeterminazioni agostiniane proposta dallo studioso 
francese può naturalmente apparire discutibile, ma è sicuramente geniale per 
dare conto delle difficoltà che inevitabilmente si incontrano nel tentativo di 
trasformare Agostino in un pensatore sistematico e internamente coerente. Se 
non si ammette che la mancanza di una chiusura precisa dei ragionamenti 
agostiniani sia un tratto peculiare e voluto del suo procedere lungo il cammino 
della riflessione filosofica, occorre ammettere che molti problemi rimangono 
aperti, insoluti, indeterminati. 
Del 1930 è Réflexions sur la controverse s. Thomas - s. Augustin22, in cui 
Gilson scrive: 
 
Un livello ancora più avanzato della riflessione filosofica condusse i pensatori 
medievali a comprendere che, se si ammette il sensibile aristotelico, si rende 
necessario un intelletto agente proprio dell’individuo per spiegare che l’anima 
possa trarne dei concetti; ma dal momento che l’influenza di sant’Agostino 
restava profonda, questi pensatori cercarono la soluzione del problema 
nell’attribuzione all’uomo di un intelletto capace di produrre dei concetti così 
come vuole Aristotele, ma incapace di produrre la verità, come vuole Agostino. 
Mantenere l’intelletto agente di Aristotele sotto l’illuminazione di sant’Agostino 
era un compito ingrato e anche, in un senso, contraddittorio,23 
 
e del 1934 è Sur quelques difficultés de l’illumination augustinienne24: 
 
il Medioevo ha cercato invano nei suoi scritti una teoria della formazione dei 
concetti confrontabile a quella di Aristotele e capace di equilibrare la sua teoria 
dell’illuminazione.25 
 
                                                 
22 Gilson É., Réflexions sur la controverse s. Thomas – s. Augustin in Mélanges Mandonnet, 
Vrin, Paris, 1930, vol. I, , pp. 371-383. 
23 Ivi, p. 380.  
24 Gilson É., Sur quelques difficultés de l’illumination augustinienne, “Revue néo-scolastique 
de philosophie” 41 (1934), , pp. 321-331. 





Esattamente del 1929 è la grande monografia di Gilson su Agostino26, in cui 
si possono leggere queste chiarissime parole: 
 
Agostino ha dunque ereditato una definizione platonica dell’uomo; d’altra parte 
il suo essere cristiano lo obbliga a mantenere fermamente l’unità del composto 
umano fatto di un’anima e di un corpo, da qui un’indeterminazione nel suo 
pensiero, spesso riscontrabile nei testi, in modo particolare quando tenta di 
costringere la formula di Platone a esprimere una nozione cristiana dell’uomo.27 
 
L’impressione è di trovarsi di fronte a interpretazioni non troppo lontane da 
quelle di Buonaiuti, anche se non sono riuscito a trovare negli scritti del 
sacerdote italiano riferimenti espliciti allo studioso francese; anche il primo 
potrebbe esprimere un giudizio di questo tenore a proposito della teoria della 
conoscenza agostiniana: 
 
Qualsiasi sforzo sia fatto, rimangono delle indeterminazioni in ogni esposizione 
della noetica agostiniana.28 
 
Buonaiuti insiste sul fatto che Agostino è importante non tanto per la sua 
riflessione filosofica, cioè per la dottrina della conoscenza, quanto per il suo 
decisivo contributo alla elaborazione di una teoria della grazia e della 
predestinazione. Le teorie filosofiche agostiniane sono in realtà interessanti 
proprio per gli aspetti discutibili che si sono messi in evidenza: 
 
[…] se queste sono caotiche, incerte, mal delineate […] riflesso di una incertezza 
più vasta e più significativa: quella di tutta la società cristiana del suo tempo, 
che passa dallo stato di minorenne al possesso e all’assorbimento di tutto il 
mondo sociale.29  
 
Agostino dunque, anziché rappresentare una contraddizione teorica – come 
accade nelle pagine di Gilson – diventa in Buonaiuti il rappresentante della crisi 
del cristianesimo, in particolare dei tratti che ne avevano segnato la forma 
originaria, nella quale era soprattutto un modo di agire e di operare, non ancora 
oggetto di elaborazione teorica, e contribuisce in modo decisivo all’avvio di una 
nuova fase proprio con la sua attenta riflessione sul rapporto tra cristianesimo e 
cultura classica, a proposito della quale Buonaiuti ricorda l’immagine del furto 
sacro, richiamata anche nella Aeterni Patris. La convinzione agostiniana che la 
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nuova cultura cristiana abbia il diritto e il dovere di sottrarre alla tradizione 
pagana i tesori della sua sapienza, come gli Ebrei erano stati autorizzati a fare 
con le ricchezze degli Egiziani, per affrontare il viaggio che si apprestavano ad 
affrontare, costituisce un contributo essenziale per avviare un processo 
destinato a dare grandi frutti nei secoli successivi. 
In questo contesto di impegno culturale, 
 
Non sono poi da passare sotto silenzio, né da stimare di poco conto, la 
conoscenza più accurata e più ampia delle cose che si credono, e la comprensione 
un po’ più limpida, per quanto è possibile, degli stessi misteri della fede, che 
Agostino e gli altri Padri hanno lodata e si sono studiati di conseguire, e che lo 
stesso Concilio Vaticano ha giudicata fruttuosissima.30 
 
Agostino riveste quindi una posizione di rilievo anche per avere insistito 
sulla utilità di chiarire e comprendere i contenuti della fede con lo strumento 
della ragione, anche se Buonaiuti – sempre secondo l’insegnamento dell’Aeterni 
Patris – aggiunge immediatamente che per una comprensione della fede è 
altrettanto importante cogliere la razionalità dei nessi interni, cioè la 
sistematicità dei contenuti, dimostrando in questo modo che, al termine del 
percorso di cui si stanno commentando gli inizi, si profila la figura decisiva di 
Tommaso d’Aquino. 
L’enciclica completava le indicazioni sul ruolo di Agostino nella storia del 
cristianesimo sottolineando il suo ruolo nella lotta contro le eresie 
 
Ma parve che a tutti togliesse la palma Agostino il quale, dotato di robustissimo 
ingegno e sommamente preparato nelle discipline sacre e profane, 
gagliardamente combatté tutti gli errori dell’età sua con somma fede e con 
eguale dottrina,31 
 
e, da parte sua, con una osservazione che suona piuttosto curiosa nella sua 
radicalità, Buonaiuti arriva a dire che 
 
[…] Agostino ha gettato le basi teoriche della santa Inquisizione […]32  
 
L’atteggiamento bivalente nei confronti di Agostino ha un preciso 
fondamento teorico nel giudizio di Buonaiuti sul passaggio da una prima a una 
                                                 









seconda fase della storia del cristianesimo, che sembra riflettersi nello stesso 
sviluppo del pensiero agostiniano. In un primo momento, 
 
Nelle opere che si avvicinano di più alla sua conversione, sant’Agostino è il vero 
dialettico dell’immanenza […]33 
 
e in questo senso ricorda naturalmente il De vera religione, in cui 
l’atteggiamento del pensatore cristiano trova un’espressione assai eloquente 
nella famosa espressione in interiore homine habitat veritas, mentre 
 
[…] Nelle opere più tardive i concetti di sant’Agostino assumono una fisionomia 
più netta, più particolareggiata […]34 
 
e con lui tutto il pensiero cristiano sembra raggiungere una sorta di 
maturità, nell’atteggiamento per cui 
[…] non percepisce più l’atto del pensiero come risultato di una incosciente 
vibrazione spirituale […] ma ne esamina il meccanismo, ne tenta sicuramente 
l’analisi, ne spoglia minuziosamente il contenuto astratto.35  
 
Compare in questo contesto anche un riferimento al De trinitate, ma solo per 
quanto riguarda la confutazione dello scetticismo, ed è abbastanza curioso che 
non si faccia alcun cenno alla grande analogia tra facoltà della conoscenza e 
trinità divina. 
Siamo di fronte a un passaggio significativo dal punto di vista storico, che 
porta a parlare di maturità del cristianesimo, ma che Buonaiuti non condivide 
dal punto di vista teorico. In questo senso è particolarmente interessante il 
rapporto con le indicazioni storiografiche della Aeterni Patris di cui il sacerdote 
modernista accetta il senso ma non giudica in termini positivi: le cose sono 
andate come l’enciclica sostiene, ma si tratta di una svolta che allontana dallo 
spirito originale del cristianesimo. È comprensibile dunque la netta 
affermazione secondo cui 
 
[…] il vescovo di Ippona è giunto a sostenere delle tesi diametralmente 
contrarie a quelle sostenute da’ suoi grandi antecessori del clero africano […]36 
  
tra cui fondamentale è Tertulliano, 
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Agostino non è che l’eco di un ampio orientamento delle anime aspiranti a 
inoculare nella mole gigantesca della civiltà romana il sangue del rinnovamento 
cristiano .. per primo si accinge ad enunziare in forma ricca e completa quel 
tessuto di pensiero filosofico-religioso di cui ha ormai bisogno indispensabile il 
cristianesimo trionfante,37 
 
e dunque con il passare degli anni 
 
[…] il pensiero agostiniano […] si fa cauto, sottile, quasi pedante, e gli albori 
della dialettica scolastica cingono i liberi voli della coscienza appassionata nel 
giro di una gnoseologia nettamente categorica38 
 
che mette in evidenza la presenza nel suo pensiero di una sempre maggiore 
[…] preoccupazione teologica dell’esattezza e della precisione.39  
 
Per comprendere pienamente il contesto storico più generale in cui si colloca 
il processo di trasformazione di cui Agostino sarebbe uno dei protagonisti 
principali, occorre naturalmente tenere presente che il IV secolo è segnato in 
modo decisivo dalle conseguenze della svolta costantiniana. Già nel Programma 
dei modernisti, Buonaiuti scrive: 
 
Quando l’ultima persecuzione si spegneva in un insuccesso clamoroso, e l’astuto 
Costantino intuiva la necessità di farsi rimorchiare dal cristianesimo 
sollevandolo sul trono, la Chiesa era preparata a quella prima solenne rassegna 
delle sue forze materiali e morali che fu fatta a Nicea […] basi su cui venne 
erigendosi nei secoli posteriori l’edificio del pensiero ortodosso40  
 
e in un articolo dello stesso periodo, dedicato a ai rapporti tra cristianesimo 
primitivo e politica imperiale romana, ribadisce la propria interpretazione, 
seconda la quale Costantino avrebbe compreso quanto sarebbe stato sterile 
tentare di infondere nuovo vigore all’impero, soffocando il cristianesimo, come 
aveva tentato di fare il suo predecessore Diocleziano, mentre ben maggiore 
saggezza politica avrebbe rappresentato un programma di libertà e uguaglianza 
religiosa, al fine di 
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approfittare delle fresche energie che l’aborrita religione portava nel grembo 
[…]41 
 
e in questo senso va considerato 
 
l’editto famoso di tolleranza, vero capolavoro di accorgimento politico, che dava 
al cristianesimo il riconoscimento ufficiale, a fianco del paganesimo, fino a ieri 
persecutore42 
 
consentendo di dare nuovo vigore alla società romana messa in difficoltà 
dall’energia e dagli spostamenti di popoli nuovi che ne minano l’unità interna. 
Nella nuova situazione prodotta dalla politica costantiniana, 
 
[…] la Chiesa poteva con mirabile sapienza consacrarsi a un programma 
immenso di ricomposizione sociale, suscitando dal caos dei barbari, i lineamenti 
di una futura rinnovata civiltà europea.43 
 
L’editto del 313 è in realtà dovuto alla volontà imperiale di appoggiarsi a 
nuove strutture e forze sociali che ne garantiscano una maggiore stabilità, anche 
se naturalmente implica un atteggiamento diverso anche da parte del mondo 
cristiano che fino a pochi anni prima si era mostrato ben poco disposto a una 
collaborazione con quelle forze che, per altro, lo avevano duramente represso: 
 
[…] Senza dubbio riconoscimenti solenni come quello conferito al cristianesimo 
dall’editto costantiniano non sono conseguiti, e molto meno usati, senza 
scambievoli condiscendenze degli avversari della vigilia […] 
abbandonare l’ormai inutile intransigenza che aveva accompagnato l’epoca dei 
suoi militanti eroi […]44  
 
Non è del tutto negativo dunque il giudizio di Buonaiuti sull’Editto di 
Milano, che sembra rappresentare una confluenza di interessi, storicamente 
positiva, dei due mondi e delle due tradizioni culturali che danno avvio al 
percorso destinato a portare alla società e alla cultura medievali. Nell’articolo su 
Agostino teorico della conoscenza, riprendendo lo stesso aggettivo – astuto – per 
descrivere l’atteggiamento dell’imperatore, scrive: 
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Astuto uomo, quel Costantino, che nel momento opportuno, quando più 
minacciose urgevano sulle porte dell’impero, nelle provincie meno assimilate da 
Roma, le orde dei barbari, aveva abbracciato quella religione, già sollevata a 
vessillo di rivendicazioni politiche … dovendo ormai spostare il centro di difesa 
militare verso le frontiere dell’est, verso cioè i luoghi per i primi convertiti al 
cristianesimo e dove più folta biondeggiava ma messe della Redenzione, egli, 
con un abilissimo colpo di mano, si fe’ seguace del Cristo, e coinvolse con i 
destini dell’impero i destini della nuova religione. Sicché d’ora innanzi i più caldi 
difensori dell’eternità di Roma imperiale saranno i vescovi e le più spiccate 
individualità della Chiesa.45 
 
Tutti gli elementi richiamati fino ad ora dimostrano chiaramente come 
Buonaiuti sia convinto che, entro il quadro di una politica imperiale 
profondamente mutata dopo Costantino, Agostino sia quasi il simbolo di una 
svolta fondamentale nella storia del cristianesimo, il cui senso può essere chiaro 
se si tiene presente che, secondo Buonaiuti, tra le molte interpretazioni della 
predicazione di Gesù, in una prima fase prevale l’idea della imminente 
instaurazione del regno 
 
Tra queste correnti, la millenaristica … aspettava come imminente una radicale 
palingenesi cosmica, in seguito alla quale il Cristo, riapparendo nel mondo, 
avrebbe inaugurato un gaudioso regno messianico destinato a durare mille anni 
[…]46 
 
Proprio la fiducia in un prossimo sconvolgimento di carattere sociale e 
politico sembra offrire al cristianesimo delle origini un consenso crescente, dal 
momento che  
 
la speranza di miglioramenti sociali, comunque ottenuti, se diffusi in 
aggruppamenti numerosi, rappresenta sempre una eminente forza di rivoluzione 
[…]47 
 
Non si tratta certamente dell’unica causa che aiuta il diffondersi della 
nuova religione, ma occorre comunque non sottovalutare l’importanza di 
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quel ceto di nullatenenti, disposto ad abbracciare con entusiasmo ogni annuncio 
che apra ai suoi occhi impazienti la prospettiva di un migliore avvenire,48  
 
ed è assai interessante notare come la stessa considerazione sul ruolo della 
speranza che nasce nelle masse diseredate viene ripresa da Mussolini, nel 
discorso ricordato all’inizio, quando osserva: 
 
Comunque, sta di fatto, e su questa constatazione tutti possiamo essere 
concordi, che il cristianesimo trova il suo ambiente favorevole in Roma. Lo 
trova, prima di tutto, nella lassitudine della classi dirigenti a delle famiglia 
consolari, che ai tempi di Augusto arano diventate stracche, grasse a sterili, e lo 
trova, soprattutto, nel brulicante formicaio dell’umanità levantina che 
affliggeva il sottosuolo sociale di Roma, e per la quale un discorso come quello 
della Montagna apriva gli orizzonti dalla rivolta a dalla rivendicazione.49 
 
Il bisogno di speranza in una nuova età di maggiore giustizia conferma, 
anche sul piano più esplicitamente sociale, l’avvio di una esperienza segnata da 
atteggiamenti di carattere pragmatico più che da un impegno di elaborazione 
teorica. Successivamente, a causa della delusione per l’allontanarsi della 
prospettiva di una palingenesi religiosa e sociale, 
il ritardo nell’instaurazione del regno doveva portare necessariamente i 
millenaristi a valutare la funzione di Roma e del suo governo nei piani della 
Provvidenza.50  
 
Le considerazioni sul cristianesimo originario e sulle situazioni che ne 
aiutarono la diffusione si collegano, nel pensiero di Buonaiuti, alle sue 
convinzioni riguardanti il tema più complessivo della religiosità concepita in 
senso generale, al di là delle forme determinate delle religioni istituzionalizzate. 
Nel Programma dei modernisti, in un capitolo intitolato in termini eloquenti Il 
nostro immanentismo, si legge che la religiosità è il risultato spontaneo di 
esigenze perenni dello spirito umano e che il soddisfacimento di tali esigenze si 
coglie nella esperienza interiore ed emozionale del divino presente nell’uomo51. 
Risulta ancor più evidente che la lettura dello sviluppo del pensiero medievale 
proposta dalla Aeterni Patris, pur condivisa come delineazione storica dello 
sviluppo della riflessione cristiana, non può essere condivisa invece dal punto di 
vista teorico e che, per Buonaiuti e per il movimento modernista in senso ampio, 
i concetti che erano serviti, in un certo momento della storia, per sostenere 
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razionalmente i contenuti della tradizione cristiana, non possono pretendere 
quel carattere di assolutezza attribuito loro dagli scolastici aristotelici medievali 
e da alcuni sostenitori del valore perenne, sovrastorico, delle conquiste 
filosofiche e teologiche del XIII secolo. 
Nell’articolo dedicato al cristianesimo primitivo, Buonaiuti sembra pensare 
a una nuova fase della storia di questa religione destinata a produrre frutti 
significativi nella società umana: 
 
il cristianesimo non è solamente un sapientissimo pedagogo per lo spirito 
individuale; è altresì un vigile ispiratore e un saggio moderatore della vita 
sociale: pungolo, non sonnifero, per i doloranti sul sentiero della vita. 
[…] opera, lenta ma assidua, di fermentazione, tuttora incompiuta, fa 
intravedere nell’ombra dell’avvenire, sempre più alte affermazioni di fraternità 
e di pace fra gli uomini,52  
 
e questa missione richiede un ideale collegamento con la fede dei primi 
cristiani che prescindeva dalle elaborazioni teoriche che, a un certo punto della 
storia, hanno aiutato a superare la delusione per un regno che tardava a 
realizzarsi: 
 
Era la fede degli oscuri seminatori dell’apostolato ingenua come la puerizia, 
viva come la lampada della speranza, ardente come il fuoco dell’amore. Poi sono 
cadute molte illusioni: l’anno millenario, su cui s’era fissato l’occhio sospirante 
di innumerevoli discepoli, non è spuntato; l’impero persecutore si è ammansito e 
piegato al volere dell’Agnello; tutta la società, senza distinzione di ceto, ha 
seguito la Croce … la fede più tosto materialistica di molti dovè spiritualizzarsi 
fino alla sublime visione del cielo.53 
 
Per comprendere meglio il senso complessivo del discorso di Buonaiuti a 
proposito della svolta che si sarebbe realizzata nel cristianesimo del IV secolo, è 
utile tenere presente lo stretto parallelismo, o – meglio – l’analogia, che egli 
coglie tra questa vicenda e quella cui si assiste nel XII-XIII secolo rifacendosi 
alle dottrine di Gioachino da Fiore, di cui Buonaiuti e grande ammiratore e 
curatore dell’edizione critica delle opere, incarico che era anche servito al 
governo italiano come scusa per tenerlo lontano dall’insegnamento 
universitario. In un articolo del 1928 insiste sul carattere profetico, non 
sistematico, e dunque ben diverso dallo stile e dagli intenti della Scolastica, e 
sulla centralità del tema della speranza che ne caratterizzerebbe l’insegnamento: 
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Chi ha tentato di ridurre a sistema le visioni di Gioachino, lo ha deformato e 
frainteso. Occorre contentarsi di registrare le sue posizioni sui punti più delicati 
della disciplina ecclesiastica medioevale e di illuminare la prospettiva finale 
della sua speranza.54  
 
In un certo senso, dopo le speranze suscitate in un rinnovamento generale 
della Chiesa con l’avvento di un papa angelico e della società cristiana nel suo 
complesso, che producono nel corso del Duecento sommovimenti istituzionali e 
sociali di grande portata e momenti di dura repressione, il venire meno della 
speranza contribuisce in larga misura al trionfo della filosofia e della teologia 
scolastiche, nuovamente segno di un prevalere del momento teorico su quello 
pragmatico e mistico. 
Non credo si tratti di una forzatura eccessiva dire che attraverso la 
sottolineatura dei caratteri profondi del pensiero di Gioachino, Buonaiuti stia al 
tempo stesso riflettendo sul ruolo che egli attribuisce a se stesso. Scrive infatti 
 
Di fatto, la vita è sempre un poema di aspettative e una sconfinata teoria di 
speranze. Il movimento cosmico è lo sforzo verso l’attuazione di una 
perfettibilità senza limiti. Anche la vita associata degli uomini è percorsa e 
alimentata dall’aspirazione verso il meglio: aspirazione affidata, 
simultaneamente, al paziente tirocinio dell’esperienza empirica, come al sogno 
ardente dell’aspettazione religiosa. Tanto il profeta che il disciplinatore delle 
forze della natura tendono a conquistare un lembo di quel mistero che avvolge 
la vita fisica come la esistenza spirituale. E per quanto il profeta possa apparire, 
alle anime circoscritte e agli empirici, perduto nel mondo astratto ed 
evanescente dei suoi sogni e delle sue irrealtà, in pratica l’ingenuo miraggio del 
contemplatore non è, nell’economia del progresso sociale, strumento meno 
valido e coefficiente meno efficace di ascensione, che non sia ogni 
perfezionamento tecnico.55  
 
È difficile non pensare che stia esplicitamente riferendosi anche a se stesso e 
alla missione che sente di dover compiere, quando scrive frasi come la seguente: 
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[…] alla radice del movimento gioachimita, come del resto alla radice di tutti i 
grandi movimenti spirituali, è una aspettativa fiduciosa, immensa per ampiezza 
di visuale come per eroismo di ingenuità […]56 
 
ed è quasi emozionante pensare che egli stesso sembra consapevole che la 
faticosa esistenza che gli è toccato di vivere, tra condanne, scomuniche e 
repressioni da parte dello stato, nasce in gran parte dalla scelta di vivere fino in 
fondo un eroismo che si può definire ingenuo. 
Con riferimento più diretto alla Chiesa, si sarebbe trattato di rendersi 
disponibile a un processo profondo di purificazione e di rinnovamento 
 
avvento di quella economia spirituale che pure l’avrebbe spogliata di ogni 
potestà carnale e l’avrebbe privata di tutti i suoi strumenti simbolici […]57 
Probabilmente pensa non solo a Gioachino, ma anche a sé, quando fa 
riferimento, per chiarire gli atteggiamenti che caratterizzano la speranza 
suscitata dall’abate calabrese, alla sintetica definizione: 
 
un grande atto di fede.58  
 
È la vita stessa di Buonaiuti ad averlo condotto da un prima fase – quella 
modernista – caratterizzata in particolare dall’impegno di un’analisi storica e 
critica dei contenuti della tradizione cristiana a una fase segnata profondamente 
da atteggiamenti profetici e mistici, nella quale il riferimento a Gioachino 
risulta essenziale, al punto che, quasi simbolicamente, ricompare come tema 
dell’ultimo articolo scritto poco tempo prima della morte. 
Nel 1947 esce il primo numero della Rivista di storia della filosofia, di cui 
Buonaiuti risulta uno dei fondatori, insieme a Mario Untersteiner e Mario Dal 
Pra che la diresse fino al 1992, anno della sua morte. La rivista si apre con un 
articolo di Untersteiner seguito da quello di Buonaiuti, dedicato a Il domma 
trinitario nelle polemiche gioachimite, nel quale si sostiene che la storia 
comparata delle religioni mostra una distribuzione gerarchica dei fattori che si 
riferiscono all’esperienza del sacro, nel senso, in particolare, che dapprima 
nascono i rituali e la liturgia, mentre la teologia si ha solo in un momento 
successivo. Questo rapporto è evidente anche nella storia del cristianesimo, nella 
quale i due principali misteri della fede – quello trinitario e quello cristologico – 
sono vissuti intimamente prima di essere tradotti in termini teologici. 
                                                 







Il tema trinitario si afferma in primo luogo nella formula battesimale che si 
triplica in una invocazione al padre, al figlio e allo spirito, assumendo un valore 
di carattere rituale senza essere accompagnata da alcuna elaborazione teologica. 
Si tratta di una sorta di codificazione ideale e trascrizione normativa di un 
ordine che presiede al succedersi delle fasi nella storia della salvezza. In questo 
senso nel III secolo compare frequentemente il termine economia per indicare, 
quasi in termini tecnici, le modalità secondo le quali Dio si occupa del governo 
dell’umanità. Torna il riferimento a Tertulliano e alle differenti maniere in cui si 
parla di gradi, forme, apparenze per indicare la molteplicità di atteggiamenti 
individuabili nel progressivo dispiegarsi dell’intervento divino nel mondo, che 
tuttavia non mettono assolutamente in discussione l’unità di Dio. 
Proprio il fatto che le manifestazioni storiche di Dio postulino tre nomi 
suscita le aspettative millenaristiche e le speranze nell’avvento della terza età 
che segnerà l’avvento del regno, sulle quali solamente poco a poco prendono il 
sopravvento istanze concettuali e filosofiche che mettono in secondo piano 
quelle di natura mistico-storica. Proprio le grandi controversie trinitarie del IV 
secolo caratterizzano questo mutamento che porta a un’analisi sempre più 
raffinata dei concetti di essenza, sostanza, ipostasi e persona, per sfociare nelle 
definizioni dei concili di Nicea e di Costantinopoli e nelle formulazioni degli 
scrittori di cui Agostino si farà autorevole trasmettitore. È molto interessante 
notare come, nel contesto da lui descritto, Buonaiuti non si soffermi per nulla né 
sul De trinitate agostiniano, e quindi sulle implicazioni di carattere conoscitivo 
del tema trinitario presenti nella riflessione del vescovo di Ippona, né 
tantomeno sul concetto di relazione che appare assolutamente centrale nella 
elaborazione agostiniana del concetto di trinità e nel conseguente ricorso allo 
strumento dell’analogia per dare conto sia della somiglianza di creatura e 
creatore sia, in termini più generali, della struttura della creazione. 
Successivamente a questa prima svolta decisiva nello sviluppo del pensiero 
medievale, si assiste a una imponente rinascita delle discussioni trinitarie con 
l’accendersi dei dibattiti sul problema degli universali e con il diffondersi della 
dottrina profetica di Gioachino da Fiore. Questo periodo, come si era accennato 
sopra, si chiude quando la Scolastica presenta il domma trinitario come un 
contenuto della fede che può essere pensato non come sfida alla ragione. 
Gioachino polemizza in varie opere contro la formulazione di Pietro Lombardo, 
che rende inapplicabile il dogma a una visione religiosa della storia che scorge 
l’ormai prossima conclusione dell’economia del figlio, per aprire la strada alla 
realizzazione dell’economia dello spirito, esprimendo un’esigenza storico-
pragmatica condivisa in modo evidente da Buonaiuti stesso. 
La storia della spiritualità fra XIII e XIV secolo ripropone in certa misura 
la storia che già si era sviluppata fra I e II secolo, nutrita dall’annuncio 
dell’imminente regno di Dio. Nell’antichità cristiana, l’istituzione ecclesiastica e 




la riflessione filosofica presero il posto del regno che tardava a manifestarsi e, 
analogamente, fra XIV e XV secolo la rinnovata cultura europea prende il 
posto del nuovo mancato realizzarsi del regno, seguendo ancora una volta la 
 
logica intima che presiede allo sviluppo delle esperienze mistico-religiose, nel 
momento in cui esse passano dallo stato incandescente degli atteggiamenti 
profetici, alla elaborazione meditativa e concettuale dei sistemi teologici.59  
 
A mio parere da queste parole esce confermato il sospetto che Buonaiuti stia 
parlando anche di se stesso e della storia di cui è stato protagonista, nella quale 
si è forse riproposta la stessa situazione descritta dapprima con riferimento al 
cristianesimo delle origini e, successivamente, alle speranze suscitate dalla 
dottrina gioachimita. In questa terza occasione si è assistito all’irrigidimento 
della Chiesa tra la fine del XIX e l’inizio del XX, con la Aeterni Patris e la sua 
proposta della filosofia di Tommaso come philosophia perennis, valida al di là 
dello scorrere della storia, e quindi con gli interventi durissimi contro il 
modernismo. Ricorrendo alle categorie di Buonaiuti, e immaginando quanto egli 
in realtà non ha detto, ma forse avrebbe potuto dire, si potrebbe immaginare 
che dopo il delinearsi di uno spirito profetico di rinnovamento del cristianesimo, 
di cui Buonaiuti potrebbe essere un rappresentante significativo, il Concordato 
tra Chiesa e regime fascista abbia rappresentato una nuova grande delusione 
che tuttavia precede una nuova fase storica che forse non è del tutto estranea 
alle speranze profetiche dei primi anni del secolo. 
Forse le cose non potevano che andare in questo modo, considerato il fatto 
che questa dialettica tra spinte divergenti si era già sviluppata nello stesso modo 
in molte altre occasioni: nascita ed esaurirsi di una spinta millenaristica che, a 
un certo punto, pone l’esigenza di una mediazione, cui segue la ripresa e 
l’affermazione del lavoro teorico, che tuttavia, in quest’ultimo caso – ma 
Buonaiuti non ha potuto rendersene conto – sembra riprendere, seppure sotto 
altra veste, alcune delle posizioni dapprima condannate. In uno dei documenti 
del Concilio Vaticano II, la Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo 
contemporaneo Gaudium et spes, all’inizio del capitolo dedicato a La condizione 
dell’uomo nel mondo contemporaneo, nel paragrafo 4 significativamente intitolato 
Speranze e angosce, si legge: 
 
Per svolgere questo compito, è dovere permanente della Chiesa di scrutare i 
segni dei tempi e di interpretarli alla luce del Vangelo, così che, in modo adatto 
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a ciascuna generazione, possa rispondere ai perenni interrogativi degli uomini 
sul senso della vita presente e futura e sulle loro relazioni reciproche.60 
 
Se potessimo immaginare che una frase come questa fosse retrodatata di 
mezzo secolo, potrebbe fare parte del programma dei modernisti e non certo di 
un documento ufficiale della Chiesa. 
 
Bisogna infatti conoscere e comprendere il mondo in cui viviamo, le sue attese, 
le sue aspirazioni e il suo carattere spesso drammatico. Ecco come si possono 
delineare le caratteristiche più rilevanti del mondo contemporaneo. L’umanità 
vive oggi un periodo nuovo della sua storia, caratterizzato da profondi e rapidi 
mutamenti che progressivamente si estendono all’insieme del globo. Provocati 
dall’intelligenza e dall’attività creativa dell’uomo, si ripercuotono sull’uomo 
stesso, sui suoi giudizi e sui desideri individuali e collettivi, sul suo modo di 
pensare e d’agire, sia nei confronti delle cose che degli uomini. Possiamo così 
parlare di una vera trasformazione sociale e culturale, i cui riflessi si 
ripercuotono anche sulla vita religiosa.61 
 
Vale la pena allora di ricordare, in conclusione, che uno dei compagni di 
seminario di don Ernesto Buonaiuti, a Roma nel 1901, per una di quelle 
fantastiche invenzioni della storia che riescono a superare ogni nostra possibile 
immaginazione, si chiamava Angelo Roncalli62, che mezzo secolo dopo sarebbe 
divenuto papa Giovanni XXIII. 
 
 
                                                 




62 Cfr. ad esempio G. Andreotti, I quattro del Gesù. Storia di un’eresia, Rizzoli, Milano 1999. 
